글 / 육각시대 편집부
세상은 넓고 진실은 여러 가지입니다. 꼭 내가 아는 것만이 진실은 아닙니다. 내가 경험하지 못하고 또 알지 못하는 특별한 것들도 많이 있는 것입니다. 아니 오히려 내가 모르는 진실이 더 많이 있습니다. 물론 그 가운데는 거짓된 것들도 많이 있습니다.
살다보면 자신도 이해할 수 없는 특별한 경험을 할 때가 있습니다. 물론 그 중에는 자신이 일으킨 환상과 같은 것들도 많이 있지만, 반드시 그렇지는 않고 아주 특별한 진실 된 것들도 있습니다. 옛날에는 비가 오는 밤에 껌껌한 밖에 나갔더니, 싸리문 옆에 귀신이 서 있어 깜짝 놀랐다는 이야기가 많이 있습니다. 그리고 다음날, 날이 밝아 밖에 나갔더니 싸리문 옆에 커다란 빗자루가 서 있었다는 이야기입니다. 이렇게 귀신을 보았다는 경험은, 본인한테는 진짜인지 몰라도 사실은 환영을 본 가짜입니다. 그러나 지금부터 하는 내 이야기는 절대 환영이나 착각이 아닌 사실입니다.
나는 초등학교 5학년 때 청파동에 살았습니다. 우리 집은 남영동에서 숙명여자 대학교로 올라가는 큰 길 가에 있었는데 하루는 친구와 함께 효창 공원에 놀러 갔습니다. 지금은 변해서 없어졌지만 그 당시는 효창초등학교 뒤가 나무도 별로 없는 벌거숭이 산이었습니다.
그때는 여름 방학을 하기 몇 주 전쯤 일요일이었는데 햇볕은 쨍쨍 내리쬐면서 보슬비가 약하게 올 때였습니다. 친구와 나는 학교 뒤의 공원에 올라가고 있는데 어디선가 <웅~웅>하며 마치 비 오는 날 전봇대에서 나는 소리 같은 것이 들리는 것입니다. 처음에 나는 전봇대가 어디 있나 둘러보았지만 그곳은 전봇대가 있을만한 곳이 아니었습니다.
나는 이렇게 특별한 현상이 있으면 왜 그런가? 하며 이유가 궁금했지만, 친구는 그런 일에 관심이 없어서 <너 혼자 가>라고 하고 어디서 나나 살펴보았습니다. 그랬더니 그곳의 아주 작은 도랑 같은 곳에서 나는 것이었습니다. 자세히 살펴보니 도랑 안의 어느 돌에서 소리가 나는 것 같았습니다. 그래서 그 돌을 뽑으려고 만졌더니 전기가 갑자기 <찌리릿>하고 오는 것이었습니다. 그래서 신발을 신은 채 발로 그것을 누르고 차면서 뽑아냈습니다.
그리고 무서워서 런닝셔츠를 벗어 그곳에 발로 담아 들었습니다. 그랬더니 전기가 오지 않는 것이었습니다. 그리고 그 때는 약하게 오던 비가 이미 그친 뒤였습니다. 그 돌은 미색모양의 타원형 돌이었는데 그 크기가 긴 쪽이 16센티 쯤 되는 도톰한 돌이었습니다. 특이한 점은 그 중앙에 녹색 줄이 띠 모양으로 둘러있었습니다.
나는 너무나 기쁜 나머지 그것을 들고 집으로 왔습니다. 그리고 목욕탕에 들어가 깨끗이 씻어 책상 서랍에 넣고 열쇠로 잠가 버렸습니다. 당시에 나는 독방 생활을 하고 있었습니다. 안방에는 부모님과 3살 된 동생, 그리고 또 다른 방에는 가정부가 있었습니다. 내 방은 가정부가 들어와서 청소를 하는 것 외에는 아무도 들어오지 않는 방이었습니다. 그리고 가정부는 청소만 할뿐, 서랍을 열거나 하지는 않았습니다.
다음날 아침에 나는 일어나자마자 서랍을 열어 돌을 보았습니다. 그리고 왜 이 돌에서 <웅~>하는 소리가 났을까? 그리고 지금은 왜 나지 않을까? 하는 생각을 하며 학교에 갔습니다.
나는 학교에서 돌아오는 길에 만화방에 가서 만화책을 몇 권을 읽고 집에 오는데, 돌이 생기고부터는 집에 먼저 와서 돌을 보고 다시 만화방에 가서 책을 읽었습니다. 그렇게 나에겐 그 돌이 아주 특별난 그 무엇이었습니다. 그러다 2~3일 지난 어느 날이었습니다.
아침에 어디선가 <웅~>하는 소리가 들려, 나는 자다가 번쩍 눈을 떴습니다. 돌이 책상 서랍에서 우는 것이었습니다. 그리고 바닥이 나무판자니까 더 큰 소리로 떨리는 것입니다. 서랍을 열고 조심스럽게 손을 가져가니 역시 <찌릿~!>하며 전기가 오는 것이었습니다.
나는 떨리는 소리가 너무 커서 조심스럽게 수건을 가져와 그곳에 싸두었습니다. 맨 손으로 만지면 전기가 왔지만 수건이나 다른 것으로 싸서 만지면 괜찮았습니다. 그날은 우는 돌을 서랍에 넣어 둔 채 학교에 갔습니다. 그리고 2~3시간 쯤 지났을 때 비가 오는 것이었습니다. 그래서 나는 학교에서 <혹시 그 돌은 비가 오는 것을 알려주는 어떤 기계가 아닐까?> 하는 생각이 들었습니다. 그날은 아침에 맑았기 때문에 우산을 가져오지 않았지만, 정말 비를 알려주는 것이라면 매우 큰 보물을 얻었다고 생각했습니다.
다음, 다음날 아침에 또 돌이 우는 소리가 들렸습니다. 그래서 나는 학교에 갈 때 우산을 챙겨서 갔습니다. 그랬더니 몇 시간 후에 정말 비가 오는 것이었습니다. 나는 너무나 기뻤습니다. 일기예보 돌을 갖게 된 것에 대해 너무나 행복했습니다.
그렇게 몇 번 우산을 가져가니까 아이들은 어떻게 비 오는 것을 알았냐며 매우 신기해하였습니다. 방학을 며칠 남겨두고 나는 아침에 일어나자마자 서랍을 열어보고 돌이 있는 것을 확인하며 학교에 갔습니다. 그리고 학교에서 돌아와 서랍을 열어보니 돌이 없는 것이었습니다. 서랍 열쇠는 항상 내가 갖고 다니기 때문에 아무도 서랍을 열 수 없습니다.
그래서 나는 가정부한테 서랍안의 돌을 못 봤냐고 하니까 모른다는 것이었습니다. 엄마한테도 물어보고 아버지한테도 물어보며, 계속해서 <돌, 돌>하니까 어머니는 왠 돌 타령이냐 하면서 욕을 실컷 먹었습니다. 수십 년이 지난 지금도 그 때의 아쉬움은 그대로 남아있는데, 그렇게 나는 조금씩 돌을 잊어가고 있었습니다.
내 나이 스물세 살에 나는 깜짝 놀랄 기사를 보았습니다. 어느 신문사가 발행한 소년소녀 잡지였는데 그 안에 내 돌이야기가 나온 것입니다. 이태리에 어느 소년이 10살쯤 되었을 때 <웅~>하며 우는 돌을 발견하여 집에 가져오니, 그 돌은 비가오기 전에 반드시 <웅~>하며 소리를 낸다는 것입니다.
그리고 생긴 모습은 타원형 돌인데 가운데 녹색 줄이 뺑 둘러 있다는 것입니다. 그러다 15일 후쯤 깜쪽같이 없어졌는데 이태리의 과학자들은 그 돌이 외계인이 지구를 측정하기 위해 놓아둔 계측기가 아닐까 생각한다는 것이었습니다. 우리나라는 그런 연구를 하는 곳이 없는데, 이태리는 그 당시 외계인도 연구하고 있었든 모양입니다.
나는 지금까지 이와 같은 이야기를 아무 곳에서나 하지 않았습니다. 그러나 스물세 살 때 그 기사를 본 뒤로는 이와 같은 이야기가 특별하다하여 말 못할 것이 아니라는 것을 알았습니다. 아직도 확실하게 그 돌의 정체는 알 수 없지만, 누군가가 지금 내 이야기를 듣고, 또 이태리 소년의 이야기를 안다면, 그와 같은 경험을 또 다른 곳에서 했을 때, 확신에 차고 또 그것을 연구 할 수 있기 때문입니다. 이렇게 우리는 모르는 세계를 알 수 있는 것입니다.
지금 여러분 중에도 돌 이야기나, 아니면 또 다른 특별난 경험을 하신 분들은 주저하지 마시고 전화 1588-4285나 사단법인 유나이티드 헥사곤 홈 페이지에 www.0nlysir.net 여러분의 경험을 올려주시기 바랍니다.
이렇게 특별난 경험은 남들이 이해하지 못한다하여, 혼자만 알고 묻어둘 것이 아니라, 객관적으로 서로 밝혀 많은 분들이 연구할 수 있도록 그 정체를 밝히는 것이 매우 뜻 깊은 일이라 생각합니다.